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And a final word about the book cover: a blue-
tinted, soulful photoportrait from the  2000s 
of an older Brian Wilson. The striped shirt is 
long gone; also the falsetto, the long hair, the 
beard, the bloat, the bathrobe, the medica-
ted vacancy of the Landy years. This image of 
a later middle-aged Brian—mature, knowing, 
and self-possessed—is perfect for this work of 
cultural-textural analysis Curnutt accomplishes 
with such distinction in this book.
Daniel HARRISON
Brian Wilson, Icons of Pop Music
Fabien Hein, Do It Yourself : autodétermination et culture punk, Congé-sur-
Orne, Le Passager Clandestin, 2012.
Dans cet ouvrage, Fabien Hein se propose 
d’aborder l’histoire de la «  culture punk  » par 
le biais de son mode privilégié de production, 
le Do It Yourself (DIY), littéralement «  fais le 
toi-même », qui participe d’une forme d’auto-
détermination et de débrouillardise revendi-
quée visant à échapper au contrôle du système 
« dominant » de production des bien culturels, 
notamment à celui des majors. Et, symétrique-
ment, d’aborder le DIY et les questions que ce 
mode entrepreneurial soulève d’un point de vue 
sociologique par le biais de la « culture punk » 
et de son histoire. Ni véritable enquête socio-
logique au sens strict du terme, ni approche 
exclusivement historique, la démarche de l’au-
teur consiste à retracer différents exemples en 
multipliant et en croisant habilement les sources 
et les différents témoignages de  figures-clés 
dans la  mouvance punk, et à les interroger 
dans une logique heuristique. À travers cette 
démarche se laisse ainsi dessiner, page après 
page, témoignage après témoignage, exemple 
après exemple, une forme de mouvement circu-
laire entre le punk tel qu’il se pense, c’est à dire 
une certaine vision du monde et de l’individu, 
et le punk tel qu’il se fait, au sens très matériel 
et pragmatique des techniques de production 
engagées pour créer les biens culturels punk 
– mouvement duquel participe ce que l’auteur 
nomme les « trois grands piliers originaux » du 











l’ordre établi et émancipation personnelle et 
collective (p. 152). 
Une telle démarche a pour premier mérite de 
porter son attention sur des formes et des pra-
tiques culturelles qui sont longtemps restées 
dans l’angle mort de la recherche socio-anthro-
pologique. Elle s’inscrit ainsi dans la tradition 
initiée par les Cultural Studies, non pas forcé-
ment par la posture théorique adoptée, mais 
assurément dans la poursuite d’un projet qui 
consiste à mettre fin à l’ethnocentrisme de 
classe qui laisserait croire que les «  cultures 
populaires » et les « subcultures » ne méritent 
pas d’être prises au sérieux en tant qu’objets 
d’attention des sciences sociales à part entière, 
ou alors qu’elles ne puissent l’être que dans une 
posture misérabiliste. Dans le cas du punk, non 
seulement une telle démarche est rare – trop 
rare – dans le paysage socio-anthropologique 
francophone, mais le caractère hautement 
documenté de l’ouvrage de Hein lui permet de 
rivaliser sans peine avec les ouvrages anglo-
phones sur le sujet, ce qui en fait une lecture qui 
passionnera aussi bien les insiders que les cher-
cheur-e-s en sciences sociales qui s’intéressent 
au sujet, et même les curieux.
La démarche de reconstruction socio-historique 
n’est cependant pas sans risque. Ian McKaye, 
chanteur du groupe de Washington DC Minor 
Threat et fondateur du label Dischord Records, 
témoin-clé dans l’ouvrage de Hein, souligne lui-
même combien la production de cette histoire, 
ou de ces histoires, participe d’un processus de 
tri sélectif : « Je ne prétends pas être un déten-
teur de l’histoire. […] Je ne lis pas beaucoup 
d’histoires du punk, car comme j’étais là, j’ai 
commencé à comprendre comment les gens qui 
écrivent ces historiques – ou à propos de l’his-
toire – tendent toujours à en faire des comptes 
rendus plus manœuvrables (ndt : c’est à dire qui 
leur conviennent le mieux). » (Ian McKaye, inter-
viewé dans Kuhn, 2010 : 22, ma traduction) N’y 
a-t-il pas un risque, dès lors, pour l’analyste, de 
reprendre à son compte ces récits historiques 
sans questionner leur caractère construit et par-
tial et les enjeux qui participent de la construc-
tion d’une histoire présentée comme formelle 
et objective ? C’est une manœuvre à laquelle 
on assiste assez fréquemment dans les travaux 
sur les subcultures adoptant une perspective 
historique. Hein n’est pourtant pas dupe sur la 
question. Non seulement, dans cet ouvrage, sa 
volonté de multiplier les sources et les témoi-
gnages – en étant attentif aux voix qui portent 
moins, comme en témoigne le chapitre sur la 
scène punk queer – atteste de sa rigueur, mais 
ses autres recherches et publications s’inté-
ressent aussi au punk tel qu’il se vit quotidien-
nement par ses « adeptes » ; l’ensemble de son 
travail participe ainsi d’une multiplication des 
points de vue – méthode fondamentale dans 
la construction d’une analyse socio-anthropolo-
gique réussie – sur le phénomène.
La question des différents points de vue 
m’amène aussi à un passage de l’ouvrage qui 
m’a paru tout particulièrement intéressant. 
Hein cite en effet Joseph Heath et Andrew 
Potter (p.  113-114) selon qui «  la rébellion 
culturelle ne constitue pas une menace pour 
le système […] mais […] est le système  » et 
qu’«  en conséquence, la théorie de la société 
sur laquelle repose l’idée contre-culturelle est 
fausse ». La question, selon moi, n’est pas forcé-
ment celle du vrai et du faux. Mais cette citation 
pointe vers un élément essentiel  : l’ensemble 
de la mythologie punk repose effectivement 
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Or celle-ci est imprégnée d’une forme de subs-
tantialisme (au sens de Bourdieu & Wacquant 
1992 : 228) voyant aussi bien dans le « système 
dominant  » que dans le groupe «  punk  » des 
entités aux frontières clairement identifiables. 
Là encore, le risque, pour l’analyste, est de 
reprendre cette croyance substantialiste à son 
compte et de rester aveugle au caractère beau-
coup plus diffus et hétérogène de l’ensemble 
des médiations qui permettent à ces construc-
tions d’être pensées comme des entités homo-
gènes. Sur ce point, je dois m’avouer plus 
critique à l’encontre des conclusions sociolo-
giques tirées par l’auteur à propos de ce qu’il 
nomme le « capitalisme punk ». Fidèle à la tra-
dition des Cultural Studies, il avance en effet, 
sans véritablement reprendre l’idée de Heath 
et Andrew pourtant cités plus haut, la thèse 
du punk « repris », « commercialisé » et « anni-
hilé » par le « capitalisme dominant ». Une telle 
analyse, selon moi, participe elle-même d’une 
forme de croyance en la mythologie punk et du 
substantialisme dont celle-ci est imprégnée, et 
peine à mettre à jour la nature résolument plus 
hétérogène, diffuse, fluide et «  rhizomique  » 
– pour mobiliser une idée gattaro-deleuzienne, 
des modes de faire et de penser qu’elle cherche 
à mettre à jour.
Alain MÜLLER
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Do It Yourself
Christopher R. Smit (ed.), Michael Jackson, Grasping The Spectacle, Farn-
ham, Ashgate, 2012.
Grasping the Spectacle est un ouvrage collectif 
édité sous la direction de Christopher R. Smit 
qui propose une approche du spectacle jack-
sonien, une tentative de définition, intégrant 
de manière intéressante la corporalité du chan-
teur. Le Spectacle déroulé par Michael Jackson 
durant quarante ans a, en effet, dépassé le cadre 
de la scène et suscité interrogations et contro-
verses. Il a aussi dépassé la mise en scène pour 
s’incarner et faire du corps de l’artiste, au-delà 
du seul vecteur d’expression artistique, un élé-
ment fondamental de narration, d’intertextua-
lité et le support signifiant de ses idéaux. « Que 
signifie ‘‘connaître’’ Michael Jackson ?  » Les 
questions d’authenticité, les modalités de cette 
« séparation généralisée » entre réalité et per-
ception, entre artiste et public, sont relus, dans 
le présent ouvrage, à la lumière des dimensions 
artistiques pluridisciplinaires et intertextuelles 
de la production et de la personne de Michael 
Jackson.
En posant l’ultime spectacle, le «  revival reli-
gieux  » (David Dark) qu’est This  is  it comme 
témoignage et legs, moment charnière et 
climax, Christopher  R. Smit ouvre un espace 
artistique témoin d’une approche jack-
